5月25日,在??悼h龍坪鎮(zhèn)中心學校的教師辦公室里,老師們都穿著厚外套。辦公室的正中間,取暖的圍爐還沒來得及拆除。雖然山下已是初夏,但在平均海拔1345米的龍坪鎮(zhèn),烤火的季節(jié)才剛剛結束。
中午12點20分,七年級的學生用10分鐘吃完了午飯,回到教室。楊小英還在教室里整理作業(yè)。14歲的靳程坤準備來復習數(shù)學,上次周測的數(shù)學成績是76分,馬上要月考了,他定下的目標是85分。
靳程坤的家在溫坪村,家人騎摩托來接他,路上要花費40分鐘。他的愿望是盡力考上重點高中,將來能到外面學習和生活。
和靳程坤有同樣愿望的學生,這個班還有47人。
這是龍坪鎮(zhèn)中心學校七年級惟一的一個班,班主任就是楊小英。教室的后門處,楊小英的丈夫毛青龍微笑著站在那里等著她。學生們陸陸續(xù)續(xù)走進來,和毛老師打招呼。同學們都認得他,也都喜歡他。
大山的女兒選擇了大山
龍坪鎮(zhèn)位于荊山山脈的聚龍山麓,是??悼h海拔最高、地理位置偏遠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這里平均海拔1345米,最高海拔1852.1米,號稱“襄陽屋脊”。這里年平均氣溫8.5℃,無霜期僅180天,氣候寒冷,冬季漫長。龍坪從10月就開始下雪,次年4月還會降雪。一下雪,這里通向山外唯一的班車就會停運,龍坪幾乎與世隔絕。
楊小英就是在這里出生、長大的。1996年8月,20歲的楊小英從襄樊市師范學校畢業(yè)后,志愿回到龍坪鎮(zhèn),到鎮(zhèn)中心學校任教。
山里的孩子想出去,只有一條路——學習。楊小英說,畢業(yè)那年,和她一起考出去的學生不到10個,好多同學只能留在山里務農(nóng)。而他們的孩子,也往往走著和他們相同的路。
楊小英看到這種情形,心里難過又著急。在鄉(xiāng)親們眼里,楊小英算是出門見過世面的人。她希望通過自己的努力,讓更多的人能走出大山見世面。所以,她選擇留在龍坪。
剛回到龍坪時,鎮(zhèn)中心學校的條件很差,楊小英住在一間小教室里,住宿、辦公、做飯全在這間屋內(nèi)。操場是泥巴上墊碎石子鋪就的,晴天一片灰,下雨一身泥。雨后孩子們在操場玩一會兒,回來褲腿上全是泥。
學校沒有學生宿舍,就在附近的單位租借了兩間大房子,住校的孩子統(tǒng)統(tǒng)打地鋪。食堂支起一口大鍋,煮上一鍋玉米糝,孩子們晴天站在操場上吃,雨天就擠在走廊上吃。
年輕教師初來乍到的興奮與憧憬,很快就被孤單、寂寞和惡劣的環(huán)境所淹沒,許多就陸陸續(xù)續(xù)離開了。當時和楊小英一屆的有5個同學考上了師范,4個回到了龍坪任教,現(xiàn)在僅剩下她一個人還在堅守。
1997年春,學校把她送到襄城東街小學學習。年末學習結束要返校時,因為她表現(xiàn)出色,東街小學的領導一再挽留她留下??伤涣俗约菏谴笊降呐畠?,依然回到了大山的懷抱。
勸說丈夫從宜城調(diào)到龍坪
毛青龍和楊小英是師范的同學。畢業(yè)后,毛青龍回老家宜城市當教師。相比龍坪鎮(zhèn),毛青龍所在的學校地處平原,生活和教學條件要好得多。
兩年后,毛青龍憑借優(yōu)秀的工作成績成為所在學校的骨干教師。為了有個更穩(wěn)定的未來,毛青龍一直勸說楊小英調(diào)往宜城,可楊小英卻有自己的想法。
一到暑假,楊小英就讓毛青龍到龍坪,給他講述龍坪孩子的求學故事,帶他看龍坪的青山綠水。她希望和未來的丈夫生活在龍坪,也希望龍坪的孩子能享受到優(yōu)質(zhì)教育。
通過多次“實地考察”,毛青龍心軟了。他理解了妻子為什么離不開龍坪——這里有努力求學的山里娃,有妻子想傾注滿腔熱情的教育事業(yè)。于是,瞞著父母,他把工作關系轉(zhuǎn)到龍坪,成為龍坪鎮(zhèn)小學的一名語文老師。
調(diào)令下來之后,毛青龍才向父母說明真相。毛青龍在家里排行老大,也是家里唯一的兒子。當老母親得知兒子瞞著她已調(diào)往龍坪鎮(zhèn)時,大發(fā)雷霆,在飯桌前當面摔碗,責問楊小英:“你為什么要把我的兒子帶到那么遠、那么苦的大山里?我們辛辛苦苦把他拉扯大,指望他來支撐這個家,你叫我們老兩口以后咋辦?”老人氣得不愿意再和他們說話。
1998年國慶節(jié),添置了兩床新被子、兩把新椅子,楊小英和毛青龍在龍坪舉行了簡單的婚禮。還沒消氣的公公婆婆沒有來參加婚禮。
為了彌補不能在身邊盡孝的遺憾,楊小英和丈夫每年春節(jié)都盡可能回宜城陪伴老人。山路崎嶇,有好幾個春節(jié),公婆在家里翹首期盼兒子、兒媳和孫子早點回去過年,可因為大雪封山,他們一家三口都被隔在山里,讓老人望穿了雙眼……
隨著經(jīng)濟的發(fā)展,許多農(nóng)村人都蓋起了洋樓??粗依锏陌叻?,公婆勸說他們倆放棄收入低的教書工作,跟熟人出去打工,多掙些錢,改善一下家庭環(huán)境。楊小英每次聽了都默不作聲。盡管如此,公婆還是善待她、支持她。為此,她內(nèi)心里充滿了歉疚。
立志把每個學生送出大山
班上的孩子住得分散,最遠的距離學校40多里路,走路就要走4個小時;遇上下雪,要走整整5個小時。
2007年冬季,龍坪鎮(zhèn)遭遇了十年難遇的暴風雪,學校開水爐的進出水管在一夜之間被凍裂了。由于大雪封山,修理工無法來維修,學校只好通知停供開水。這可苦了學生。楊小英看在眼里,急在心里。
于是,她組織班干部收集開水瓶,送往她家里,她用自家的火爐、水壺親自為學生燒開水,40多天里從未間斷。每個星期天,楊小英家里總是人來人往,原來是學生到校后都到她家里烘烤鞋子。為了給孩子治凍瘡,每天晚飯時,她就把治凍瘡的藥膏烤得燙燙的,下課后趕快給他們擦一擦。
艱苦的環(huán)境并沒有消減孩子們求知的欲望。
學生高建軍讓楊小英印象深刻。2008年剛進班的時候,他成績只能排在倒數(shù)。他家境貧寒,但非常要強。學校規(guī)定下晚自習之后不能再學習,他就趁老師查寢的間隙,說自己去上廁所,好久都不回來。老師和同學們急得到處找,才發(fā)現(xiàn)他在食堂的角落里點著蠟燭,坐著地上復習。
幾經(jīng)勸阻,高建軍仍堅持晚上復習,楊小英就專門在下課后把辦公室給他留著,讓他在辦公室多學習一會兒。后來,高建軍中考考出了優(yōu)異的成績,現(xiàn)在已是一名大學生。
楊小英說:“孩子們太刻苦了,讓我們這些當老師的都非常感動。為了他們,我也要更加努力,能多教一個就多教一個。”
以前,考上??狄恢袑埰烘?zhèn)的孩子來說是件比登天還難的事。在楊小英和同事們的不懈努力下,現(xiàn)在班上80%的學生能考上??狄恢小_@些年來,班上所有的留守學生、單親學生、孤兒學生、殘疾學生、特困學生,沒有一名因各種困難而輟學。
2014年,楊小英班上有25個學生參加中考,其中24人考上了縣、市重點高中,中考成績居保康縣首位。這是龍坪鎮(zhèn)中心學校自1958年建校以來中考成績最好的一次。