麗達(dá)頭部習(xí)作達(dá)·芬奇

莫羅

國(guó)家博物館在展的“威尼斯與威尼斯畫派”展覽中，丁托列托的《麗達(dá)與天鵝》引人遐想。去年在米蘭皇宮的“萊昂納多·達(dá)·芬奇，1452－1519 ”特展中，我曾站在一幅肖像草稿前凝視良久，不僅因?yàn)楫嬛械呐佑兄@為天人的美貌，達(dá)·芬奇還通過4個(gè)不同角度重點(diǎn)描繪了她的繁復(fù)發(fā)型，包括各式螺紋型編織的辮子，而并未將她的面部表情加以細(xì)致刻畫。閱讀展簽，這幅出自英國(guó)皇室收藏的手稿，名為《麗達(dá)頭部習(xí)作》。大師們都畫麗達(dá)，麗達(dá)究竟是誰？為什么麗達(dá)身邊總有一只白天鵝？

在古希臘神話中，“眾神之王”宙斯因貪戀“海仙女”斯巴達(dá)王后麗達(dá)的美貌，化身天鵝誘使其與之交歡。麗達(dá)隨后產(chǎn)下兩枚天鵝蛋，一枚孕育出斯巴達(dá)國(guó)王的子嗣卡斯特和克呂泰涅斯特拉，而宙斯的后代波洛克斯和海倫則誕生于另一枚天鵝蛋。在同母異父孿生四子當(dāng)中，卡斯特與波洛克斯是雙子座的化身，克呂泰涅斯特拉嫁給希臘國(guó)王阿伽門農(nóng)為妻，而絕世美女海倫則直接導(dǎo)致了特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)。

雖早已無法考證達(dá)·芬奇受何啟示以此主題為創(chuàng)作靈感，他本人確實(shí)對(duì)麗達(dá)這個(gè)神話人物情有獨(dú)鐘。他曾著手創(chuàng)作兩幅以“麗達(dá)與天鵝”為主題的油畫，一幅未完成，另一幅已丟失或被毀掉，僅存的便是包括上述提及的幾張局部手稿，以及他的追隨者切薩雷·達(dá)·塞斯托按照達(dá)·芬奇原作仿制的版本。畫面正中赤裸的麗達(dá)懷抱天鵝，含情脈脈低頭凝望剛從蛋中孵化的四個(gè)親生骨肉，那俯視的神情和繁復(fù)有致的發(fā)型，與英皇室收藏的手稿造型幾乎一致，盡管并非大師原作，但依舊可以清晰地看到，在文藝復(fù)興時(shí)期倡導(dǎo)個(gè)性解放，以人為中心的思潮影響下，達(dá)·芬奇為我們呈現(xiàn)出了一位表情祥和、姿態(tài)內(nèi)斂、充滿人情味的麗達(dá)。正是從他開始，“麗達(dá)與天鵝”這個(gè)希臘神話故事便成為幾個(gè)世紀(jì)以來后世無數(shù)繪畫大師的“靈感繆思”。

達(dá)·芬奇的“麗達(dá)與天鵝”并非是唯一遺失的經(jīng)典版本，與他同為“文藝復(fù)興三杰”的米開朗基羅也曾以這個(gè)神話故事為藍(lán)本有過創(chuàng)作，也遺失了。與達(dá)·芬奇版本的構(gòu)圖和肢體語言相比，現(xiàn)收藏于英國(guó)倫敦國(guó)家畫廊的后世仿本，由米開朗基羅的追隨者于16世紀(jì)重繪的《麗達(dá)與天鵝》不僅在構(gòu)圖上沿襲了米開朗基羅為美第奇家族小禮拜堂所創(chuàng)作的大理石雕塑《夜》的造型，在畫面細(xì)節(jié)上也更追求對(duì)希臘神話故事情節(jié)的還原：映襯在大紅色的綢緞下，赤裸的麗達(dá)和雪白的天鵝相互交織著纏綿在一起，四目相視含情脈脈……顯然，米氏仿作在情感表露上顯然比達(dá)·芬奇更為直接。

回到國(guó)博正在展出的丁托列托真跡《麗達(dá)與天鵝》，畫中紫紅色的綢緞背景以及對(duì)天鵝頸部的愛撫，與同時(shí)代米開朗基羅追隨者的仿作有著異曲同工之妙，也說明在同一歷史階段藝術(shù)家們創(chuàng)作相同題材不約而同的相似性。與追求和諧的文藝復(fù)興畫風(fēng)不同，以卡拉瓦喬、倫勃朗等大師為代表的17世紀(jì)巴洛克繪畫風(fēng)格，更強(qiáng)調(diào)將現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)場(chǎng)景融入畫中，突出光影變化并強(qiáng)調(diào)畫面中的戲劇沖突。由此看來，無論是丁托列托還是米開朗基羅的追隨者，身處文藝復(fù)興晚期的他們通過畫中體態(tài)豐盈的麗達(dá)，與天鵝毫不掩飾情感的肢體語言以及色澤亮麗的背景反差刻畫，已經(jīng)開始萌生出更符合巴洛克時(shí)期主流審美的苗頭。

在諸多西方大師對(duì)“麗達(dá)與天鵝”這個(gè)題材的詮釋中，被譽(yù)為19世紀(jì)法國(guó)象征主義領(lǐng)軍人物的古斯塔夫·莫羅的版本毫無疑問是最具神話韻味的。象征主義的哲學(xué)基礎(chǔ)是神秘主義，藝術(shù)家不再堅(jiān)持還原現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)，而是通過具有象征性、裝飾性的畫面，將觀者從現(xiàn)實(shí)中超脫出來，去找尋自己腦海中的理想夢(mèng)境。得益于浪漫主義先驅(qū)德拉克洛瓦的言傳身教，莫羅繼承了古典主義杰出的造型能力和浪漫主義擅用明快對(duì)比色，并將二者完美地融會(huì)貫通至他最情有獨(dú)鐘的宗教傳說和神話故事題材。因此，無論是他筆下的夏娃、莎樂美、斯芬克斯還是麗達(dá)，均帶有著一份獨(dú)有的、超越真實(shí)的絢爛魔幻色彩。莫羅版的《麗達(dá)與天鵝》并未過分強(qiáng)調(diào)二者的肢體語言和情感交流，取而代之的是回歸古典主義端莊雅致的希臘雕塑人物形態(tài)；并在吸收了日本浮世繪、印度和波斯細(xì)密畫的基礎(chǔ)上通過營(yíng)造夢(mèng)幻般的背景氛圍表現(xiàn)出華麗唯美的裝飾性，實(shí)現(xiàn)了如夢(mèng)如幻的境界。

身處同一時(shí)代但比莫羅年輕10歲的后印象派大師塞尚，卻呈現(xiàn)出與莫羅截然不同的風(fēng)格。同樣是“麗達(dá)與天鵝”，塞尚那標(biāo)志性的“色塊堆積”表現(xiàn)形式絲毫沒了神話中固有的神秘色彩，相反，擅畫靜物畫、色彩基調(diào)傾向于厚重的他所描繪的麗達(dá)一頭金發(fā)、體態(tài)豐滿。無論姿態(tài)還是他追求物體體積感的描繪方式，都反映了他將這個(gè)傳統(tǒng)神話題材注入了更具有世俗意味和現(xiàn)代感。由此我們可以發(fā)現(xiàn)，在對(duì)相同主題的理解與表現(xiàn)上，繪畫藝術(shù)在近500年的歷史長(zhǎng)河中經(jīng)各時(shí)代大師的妙筆生輝始終與時(shí)俱進(jìn)，從未停滯不前。

“麗達(dá)與天鵝”這段奇怪的戀情，經(jīng)由文藝復(fù)興時(shí)期的意大利人達(dá)·芬奇到后印象派時(shí)期的法國(guó)人塞尚等多位繪畫巨匠的演繹，早已超越了希臘神話原本只言片語的描述。他們身處不同的歷史時(shí)期，伴隨著繪畫技巧的逐步完善和社會(huì)思潮的逐漸演變，“麗達(dá)與天鵝”的蛻變貫穿了西方近五個(gè)世紀(jì)的繪畫史。他們用自身獨(dú)一無二的藝術(shù)語言不僅給世人留下了無數(shù)個(gè)美的瞬間，也勾勒出專屬于自己的麗達(dá)。